Un timo que merecia un Oscar.

He contado muchas de mis anécdotas de mi época en Bruguera. Esta sucedió antes, cuando tenía unos dieciséis años y empezaba mis primeros trabajos en publicidad.

En casa habíamos pasado los años de la posguerra con estrecheces económicas y, cuando empecé a realizar trabajos de publicidad ya ganaba lo suficiente para tener una vida mejor. Mi madre continuaba dando clases de piano y pintando también.

Un buen día sonó el timbre de la puerta y se presentó un caballero preguntando por ella. Era el director de un orfeón, (no recuerdo si dijo de Vich u otra población algo alejada de Barcelona). Sabía que mi madre era profesora de piano y venía por eso. Le habían ofrecido dar clases particulares al hijo de una familia acomodada, que vivían cerca de casa, y el no podía darlas porqué estaba muy ocupado con su trabajo, y las horas que le quedaban las dedicaba a dirigir el orfeón. Las clases estaban muy bien pagadas y pensaba que a mi madre podían interesarle. Ella estaba encantada y, poco después, tomábamos café y charlábamos de las experiencias musicales de ambos.

El director del orfeón (no recuerdo su nombre) preguntó si podía tocar el piano y se sentó frente a él y comenzó a interpretar algo de Chopin. No lo hacía mal, aunque no era tan bueno como mi madre. Al poco rato tocaban a cuatro manos y cantaban a dúo canciones típicas. Así pasaron un par de horas, tomando café, cantando, tocando el piano ahora uno ahora el otro, y explicando sus experiencias en el orfeón.

Llegó el momento de marcharse y, antes de hacerlo, le dio a mi madre su tarjeta con la dirección de la familia a quien debía dar las clases, y se dirigió a la salida. Cuando la puerta estaba ya a punto de cerrarse, se volvió y comentó: “A propósito, yo me dedico a la venta de aceite de oliva virgen al por mayor. Tengo el almacén aquí al lado, frente al Mercado de San Antonio. Si les interesa una garrafa de cinco litros que venga la chica conmigo y se la entrego. Son tan solo cincuenta pesetas y es un aceite que no se encuentra normalmente. Y además les regalaré unas pastillas de jabón”.

La “chica” era Concha, una muchacha que venía a hacer la limpieza, que se fue a continuación en compañía de aquel simpático director y vendedor. En casa, mi madre satisfecha pensando en las clases tan bien pagadas que iba a dar.

Pasaron veinte minutos, media hora, casi una hora y Concha no volvía. Preocupados ya, fuimos a buscarla al lugar donde aquel hombre había dicho que tenía el almacén. Y allí, sosteniendo el cesto que se había llevado, estaba Concha esperando. Le había dicho que volvía en un instante, con el aceite y el jabón, y no había regresado . Tampoco las cincuenta pesetas que cobró.

Naturalmente fue un pequeño timo, y la verdad es que siempre pensamos que se ganó aquel dinero con todo lo que hizo aquella tarde: tocar el piano, cantar, explicar su vida… Siempre he recordado aquel timo como digno de recibir un premio.